22Aug

Hitting the Books: Πώς το Λος Άντζελες έγινε «Freewaytopia»

Περίπου 515 μίλια αυτοκινητόδρομου φιδιού διασχίζουν το μεγαλύτερο Λος Άντζελες, συνδέοντας τους 10 εκατομμύρια κατοίκους του από το Sylmar στο βορρά μέχρι τις ακτές του San Pedro. Από το άνοιγμα του Arroyo Seco Parkway το 1940, έχουν αποδειχθεί ζωτικής σημασίας για την περιοχή, αλλά η κατασκευή τους δεν έγινε χωρίς σημαντικό κοινωνικό κόστος — γειτονιές κατεδαφισμένες, κάτοικοι εκτοπισμένοι, ολόκληρες κοινότητες χωρισμένες στις δύο από την τεράστια συγκοινωνία υποδομή. Στο τελευταίο του βιβλίο, Freewaytopia: How Freeways Shaped Los Angeles, Ο συγγραφέας Paul Haddad ταξιδεύει τους αναγνώστες σε μια ανεμοστρόβιλη περιοδεία στην ιστορία και την παράδοση του τεράστιου συστήματος αυτοκινητοδρόμων του Λος Άντζελες. Στο παρακάτω απόσπασμα, ρίχνουμε μια ματιά στον αυτοκινητόδρομο 110 Harbour, όπου πραγματοποιήθηκαν οι πρώτες ζωντανές ενημερώσεις κυκλοφορίας μέσω ελικοπτέρου.

Κάλυμμα Freewaytopia

Τύπος Santa Monica

©2021 Santa Monica Press


Τα επόμενα τέσσερα χρόνια, ο αυτοκινητόδρομος Harbour άρχισε να συγχωνεύεται. Οι ειδοποιήσεις τύπου έβγαιναν με κάθε νέα εκτός ράμπας καθώς έβγαιναν στο διαδίκτυο: Olympic. Βάσιγκτων. Slauson. Σχεδόν όλα συνοδεύονταν από το είδος της θεατρικότητας που καθόριζε την εποχή. Μια από τις αφιερώσεις περιείχε ένα καλλίγραμμο μοντέλο που ονομαζόταν Ann Bradford, η οποία φορούσε ένα φύλλο με το λέξεις "Miss Freeway Link" - σίγουρα μια από τις πιο αδυσώπητες γυναικείες τιμητικές διακρίσεις που ονειρεύτηκε ένα Επιμελητήριο Εμπόριο. Ακόμη και ο παλιός εχθρός του αυτοκινητόδρομου, ο Κένεθ Χαν, δεν μπόρεσε να αντισταθεί στα εγκαίνια της 124ης Οδού. Στην κοπή της κορδέλας στις 25 Σεπτεμβρίου 1958, ο Χαν καυχιόταν ότι ο αυτοκινητόδρομος —που εκτείνεται τώρα δέκα μίλια— ήταν ήδη ο δεύτερος πιο πολυσύχναστος στο Λος Άντζελες μετά τον αυτοκινητόδρομο του Χόλιγουντ. Όταν ολοκληρωθεί, είπε, θα έχει περισσότερη κίνηση από «οποιονδήποτε δρόμο, αυτοκινητόδρομο ή αυτοκινητόδρομο στον κόσμο».

Η τεράστια δημοτικότητα του Harbour Freeway -ακόμη και σε ημιτελή μορφή- προκάλεσε αυξανόμενους πόνους για τους αυτοκινητιστές. Το τμήμα του κέντρου της πόλης αποδείχτηκε ένα συγκεχυμένο πλέγμα από γέφυρες και ράμπες που απαιτούσαν γρήγορες αλλαγές λωρίδας και ξαφνικές εκκινήσεις. Όπως μπορεί να επιβεβαιώσει οποιοσδήποτε έχει συγχωνευθεί από τον αυτοκινητόδρομο του Χόλιγουντ στον αυτοκινητόδρομο του λιμανιού προς νότο, ο ελιγμός απαιτεί ένα "Frogger" περάστε το νήμα της βελόνας μέσα από τρεις λωρίδες κυκλοφορίας μέσα σε ένα τέταρτο του μιλίου, μήπως βρεθείτε να βγείτε ακούσια από ένα από τα Downtown ράμπες. Η άσκηση που προκαλεί νευρικότητα επιδεινώνεται από τους εισερχόμενους αυτοκινητιστές από το Arroyo Seco που διασχίζουν το ίδιο τρεις λωρίδες από την άλλη κατεύθυνση—από αριστερά προς τα δεξιά—που αναζητούν τις ίδιες εξόδους που προσπαθείτε αποφύγει.

Το να τραβήξετε οποιαδήποτε κίνηση δεν είναι τίποτα λιγότερο από ένα βάπτισμα πλοήγησης για αρχάριους οδηγούς. Μερικοί οδηγοί δεν μπορούν να το βγάλουν καθόλου. Τέτοια ήταν η περίπτωση του Γκρεγκ Μόρτον, ενός τριάντα τεσσάρων ετών σύμβουλο διαχείρισης του οποίου η δοκιμασία τον έκανε για λίγο διάσημο. Τον Μάρτιο του 1958, ακριβώς νότια του Four Level, ο Morton προσπάθησε να πλέξει προς τα δεξιά από τη γρήγορη λωρίδα. Ξαφνικά, ένα αυτοκίνητο βγήκε στη λωρίδα του και ο Μόρτον πανικοβλήθηκε. Σφήνωσε τον τροχό προς τα αριστερά και βρέθηκε σκαρφαλωμένος στη μέση μέση, που εκείνες τις μέρες ήταν απλώς μια υπερυψωμένη λωρίδα από σκυρόδεμα με ζαρντινιέρες σε απόσταση ανά είκοσι πόδια. Αυτές οι ζαρντινιέρες δημιουργούσαν πρόβλημα στον Morton. Δεν ένιωθε ότι μπορούσε να κάνει μια «ξεκίνημα» για να επανενταχθεί στο ρεύμα των συριγόμενων αυτοκινήτων. Έτσι, περίμενε ένα διάλειμμα στην κίνηση. Και περίμενε. Και περίμενε. Καθώς ήταν εγκλωβισμένος, προσπάθησε να κατεβάσει δεκαοκτώ διερχόμενα αστυνομικά οχήματα για βοήθεια. Μόνο ένας σταμάτησε. «Φτάσατε εκεί ψηλά, έτσι δεν είναι;» ο αξιωματικός μάλωσε. «Απλώς ανάβετε τον κινητήρα σας και φύγετε». Αυτό ακριβώς έκανε ο μπάτσος.

Τα πράγματα έγιναν τόσο άσχημα, ο Morton είπε τελικά στο διάολο. Έβγαλε μια πετσέτα θαλάσσης από το μπαούλο του και άρχισε να κάνει ηλιοθεραπεία ακριβώς εκεί στη μέση. Ίσως αυτό το περίεργο θέαμα να είναι που έκανε τελικά έναν Καλό Σαμαρείτη να βοηθήσει αυτό το ξεκάθαρα παραληρηματικό άτομο. Ο άγνωστος ήταν πολίτης σε μοτοσυκλέτα και υποσχέθηκε να τηλεφωνήσει από έναν τηλεφωνικό θάλαμο για βοήθεια. Φυσικά, ένας συμπαθητικός αξιωματικός έφτασε μέσα σε λίγα λεπτά και σταμάτησε την κυκλοφορία για αρκετή ώρα ώστε ο Μόρτον να ξεφύγει από τη μέση. Συνολικά, ο κάτοικος του Highland Park είχε εγκλωβιστεί για μια ώρα και δεκαπέντε λεπτά.

Όταν ρωτήθηκε γι' αυτό αργότερα, ο Μόρτον ταράχτηκε αλλά τα πήρε όλα στα μέτρα του. «Θα έδινα είκοσι δολάρια αν, όπως θα έπρεπε, υπήρχε ένα τηλέφωνο εκεί έξω που θα μπορούσα να χρησιμοποιήσω για να καλέσω βοήθεια», είπε.

Ίσως ο Κένεθ Χαν να άκουγε. Τέσσερα χρόνια αργότερα, ο Χαν - τότε επόπτης της κομητείας - ήταν η κινητήρια δύναμη πίσω από την εγκατάσταση θυρίδων κλήσης στην άκρη του δρόμου. Ο Χαν πόζαρε για μια φωτογραφία στη μία, κάνοντας μια κλήση έκτακτης ανάγκης. Ήταν στον αυτοκινητόδρομο Harbour.

Ενώ οι θυρίδες κλήσης θα έπρεπε να περιμένουν μερικά ακόμη χρόνια, το 1958 είδε τις πρώτες αναφορές ρουτίνας κυκλοφορίας από ελικόπτερα. Πριν από αυτό, οι συνθήκες του αυτοκινητόδρομου πραγματοποιούνταν με περιπλανώμενα αυτοκίνητα ή σποραδικές πτήσεις αεροπλάνων. Ο ραδιοφωνικός σταθμός KABC ήταν πρώτος έξω από την πύλη με Λειτουργία Airwatch. Κάθε καθημερινή πρωί και απόγευμα, ο τροχονόμος Donn Reed παρέδιδε ενημερώσεις για τις ώρες αιχμής από το πιλοτήριο ενός Whirlybird του Bell. Ήταν ένα στιγμιαίο χτύπημα με τους αυτοκινητιστές και ο Ριντ είχε αποδείξεις. Ένα πρωί, ζήτησε από όσους οδηγούς είδαν το ελικόπτερο του να αναβοσβήσουν τους προβολείς τους. Έξι στα δέκα αυτοκίνητα το έκαναν.

Το γεγονός ότι τόσοι πολλοί μετακινούμενοι συντονίστηκαν μπορεί να έσωσε τη ζωή ενός τρίχρονου κοριτσιού που βρισκόταν στην κίνηση στον αυτοκινητόδρομο Harbour. Ο Ριντ έβαλε στο στούντιο του να ασχοληθεί με τον προγραμματισμό, ώστε να μπορεί να προειδοποιήσει τους οδηγούς για την παρουσία της. Καθώς τα αυτοκίνητα επιβράδυναν και σταματούσαν, εκείνη έφυγε από τη λεωφόρο, όχι χειρότερα για τη φθορά.

Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι ο αυτοκινητόδρομος Harbour είδε το μεγαλύτερο μέρος των ενημερώσεων για την κυκλοφορία. Μέχρι το 1958, περισσότερα από 318.000 οχήματα την ημέρα περνούσαν από το The Stack. Την ίδια χρονιά, οι Ντότζερς ξεκίνησαν την εναρκτήρια σεζόν τους στο Λος Άντζελες μετά τη μετακόμισή τους από το Μπρούκλιν. Οι εντός έδρας αγώνες πραγματοποιήθηκαν στο Los Angeles Memorial Coliseum καθώς η ομάδα περίμενε το μόνιμο γήπεδο της στο Chavez Ravine. Χτισμένο για τους Ολυμπιακούς Αγώνες του 1932, το γήπεδο ποδοσφαίρου του Κολοσσαίο δεν σχεδιάστηκε για μπέιζμπολ, όπως ακριβώς Η πυκνή γειτονιά Exposition Park δεν ήταν κατάλληλη για τάγματα αυτοκινήτων που μπολιάζουν τους δρόμους της από την άνοιξη μέχρι πτώση. Οι χώροι στάθμευσης γύρω από το Κολοσσαίο μπορούσαν να φιλοξενήσουν μόνο 3.400 οχήματα, αναγκάζοντας τους περισσότερους αυτοκινητιστές να πληρώσουν για να σταθμεύσουν στο γκαζόν των ανθρώπων ή να βρουν χώρο στάθμευσης στο δρόμο. Ένας θαυμαστής από το Φοίνιξ που πέταξε για να προλάβει το παιχνίδι χρειάστηκε να περπατήσει είκοσι τέσσερα τετράγωνα μετά για να βρει ένα ταξί για το ξενοδοχείο του—ένα μεγαλύτερο ταξίδι από το αεροπλάνο του.

Συντριπτική κυκλοφορία γύρω από το Κολοσσαίο που υποστηρίζεται στον αυτοκινητόδρομο Harbour για ένα μίλι ή περισσότερο προς κάθε κατεύθυνση. Οι καθυστερήσεις οδήγησαν σε ένα στερεότυπο των οπαδών του Dodger που επιμένει μέχρι σήμερα: «Οι θαυμαστές έφτασαν μέχρι και το τρίτο inning», επεσήμανε ο αθλητικογράφος Rob Shafer του Pasadena Star-News. Κυρίως, όμως, οι Αγγελένοι ήταν τόσο ερωτευμένοι από τα Μπλε Μπλε Αγόρια τους, που όποια ταλαιπωρία αντιμετωπιζόταν με κακία. «Το μόνο πράγμα που οι Ντότζερς ξέχασαν να φέρουν μαζί τους όταν μετακόμισαν στο Λος Άντζελες ήταν το μετρό της Νέας Υόρκης», ειρωνεύτηκε μια εφημερίδα. Όταν ο Liberace είχε το κέφι να εμφανιστεί στο γειτονικό Los Angeles Memorial Sports Arena κατά τη διάρκεια ενός αγώνα Dodger, Ο Rob Shafer ορκίστηκε ότι η κυκλοφορία στον αυτοκινητόδρομο Harbour δημιούργησε «κάποιο είδος ανθρώπινου αρχείου για συλλογικό αίμα πίεση."